齐白石无疑是20世纪最有影响力的画家，他善于画花鸟、人物和山水画，其中大写意花鸟的成就最高。

1920年齐白石给吴昌硕的诗中是这样写的：“青藤雪个远凡胎，缶老衰年别有才。我欲九泉为走狗，三家门下转轮来。”

从此以后，齐白石的绘画风格便从徐渭和八大山人转向了吴昌硕，那一年，他58岁。

徐渭和朱耷的花鸟画有一个共同特点，即作画善于运用湿笔。

湿笔是传统书法和绘画的基本笔法，它是注重墨色韵味的前提，而慢写是在宣纸上控制墨色的关键，只有慢才能使毛笔上的不同墨色布置上去。

所以古人的写意画往往由于墨色变化而更加引人入胜，从唐代王维创立的破墨山水，到明清徐渭和朱耷的花鸟画，都体现了这种笔墨的艺术魅力。

然而，用笔快了就会出现飞白和枯笔的效果，这种现象在传统书法和绘画中都是不被认可的。

《墨牡丹》徐渭

有人或许要问：湿笔慢写不就跑墨了吗？要回答这个问题，就牵扯到齐白石后来对于宣纸的选择。

在宣纸的生产和应用上，中国画家从清代以后大约都用半生熟的宣纸，因此，安徽产的生宣纸都需要经过再加工才能达到书画用纸的要求，而这个加工技术在苏州是最好的。

据画家董寿平的回忆录中说：“乾隆以后一般画画用熟纸了，都是在苏州加工的。我们开始学画也是苏州加工的纸，叫苏锤，或者叫铸锤。纸造是安徽的，好多家。重新加工，在苏州。”

董说的熟宣纸，其实就是半生熟的宣纸，它易于笔法掌控，最适合文人书写，而在这样的纸上作画，笔法塑造效果也更加突出。

半生熟的宣纸由于墨色渗化慢，用笔可快可慢，如果用笔慢写，跑出的墨往往会在宣纸上形成一个积水痕迹。

清末任伯年就是用这种纸作画，用笔无论快慢急徐，表层墨色见效快，有利于塑造物象的结构和形态。

而齐白石更喜欢墨色渗化的韵味，为了这种墨晕的效果，他不用半生熟的宣纸，而会直接用安徽生产的生宣纸。

这一点也可以从董寿平所说的那里验证，他说：“后来齐白石为什么画虾、画蟹、画鱼？他为这个纸一笔下去，周围一圈白线。这画虾、画蟹、画鱼，恰恰合适。”

除了笔墨效果以外，两种纸的价格也不一样，董寿平记得：“苏州纸四角一张，安徽纸七分一张。”这也许是齐白石选用生宣纸的另一个原因吧！毕竟他是以卖画为生的画家。

那么，在生宣纸上用笔慢的原理又是什么呢？

因为过去的手工生宣纸都比较厚，很吃墨。用笔画得太快，墨色就会浮在表面。

如果想让笔墨的韵味十分突出，慢笔就会使墨色均匀被纸吸入，笔法就能体现出圆浑而又有厚重的感觉。

这种宣纸决定了漫笔书写才能入墨，人们常说的“力透纸背”往往习惯于看纸背的痕迹。传说有裱画工可以揭走一层，把一幅画变成两幅。

所以，当我们观看齐白石的绘画作品时，往往会感觉用笔非常有力，原因就在于笔稳墨实，这也是齐白石与吴昌硕花鸟画的一个重要区别之处。

绘画上湿笔难枯，枯笔难韵，是指在生宣纸上用湿笔皴擦比较难，所以潘天寿才会说：“湿笔取势，枯笔取气。”

慢笔和皴擦的笔法基本是不可兼有的，齐白石喜欢湿笔慢写，所以在他的画中就很难见到皴擦的笔法。

绘画要是少了皴擦这两种用笔，塑造的物象往往会比较刻板和生硬，有人说齐白石的画像儿童画，原因就在这里。

在师徒一脉相承的轨迹上，李苦禅和李可染在这方面深受齐白石的影响。

他们作画用笔都很慢，笔墨效果也很类似于齐白石，甚至会更加黑重而不够鲜活。

而同是齐白石的弟子，陈大羽的用笔就有快有慢，笔墨效果和齐白石略有不同。

但为了让墨色能够吃进去，大羽先生最常用的毛笔多是硬毫，尤其是长锋山马笔的使用更具特色，线条不仅毛辣生涩，也兼具墨色韵致。

所以近年来的研究证明，陈大羽是齐白石弟子中最具创新性的成功画家。

在中国画的技法中，历史以来都是以笔墨为中心，而这个笔墨的历史往往都与其他材料有关系。

最早古人在绢、麻纸和墙壁上写字作画，笔墨与材质的效果相匹配。

后来才是宣纸的效果，但画画的人都知道，不同的材料都会有不同的笔墨技法和效果，即使是宣纸也有不同的吸墨特性。

当然，画家的选择和追求自然也会各有利弊，就像齐白石在生宣纸上的作画方式，由于用笔速度的限制，他除了绘画以外，书法只有多作楷书和行书，却从不写草书。

草书书写会有快笔，但在吸水较强的宣纸上很难写快，而没有快慢急徐的笔法，就会失去草书的尖利笔锋。

所以，那种吸水性强的生宣纸最适合的字体就是笔划分明的篆书和隶书，比如齐白石的篆书和李可染的隶书等，都是慢写的特点，而他们所追求的笔法审美，也都是遒劲有力的艺术效果。