吴昌硕（上）与齐白石

2011年12月19日出版的《东方早报・艺术评论》刊登有《大师不了情》一文，文章作者对吴昌硕和齐白石二人一段所谓的佳话应是杜撰。文章说，1921年秋天，齐白石慕名到上海专访吴昌硕，本来要拜师的，吴昌硕不许，谦虚的吴昌硕为之写了《齐白石润格》。并且，二人合作了一幅《竹石双寿》图。

齐白石比吴昌硕小20余岁，其大写意花鸟青出于蓝而胜于蓝，民国年间就有“南吴北齐”之盛誉，上世纪90年代以来，又逐渐固定成“吴昌硕、齐白石、黄宾虹、潘天寿四大家”的美术史范式。因为齐白石多次在诗文里提到吴昌硕，敬佩有加，颇有五体投地的味道，并且，当年刚刚定居北京的齐白石，的确是通过“染仓室”主人陈师曾的指点和帮助，认识和学习吴画开始“衰年变法”而成功的，所以，好事者不少下工夫考证和钩稽二人的关系。可是，过去许多资料琐碎而不清楚，尽管曾有人捕风捉影，但是，湖南省政协编辑的《齐白石研究大全》，关于画家与他同时代的人列出不少单篇，而独没有《齐白石与吴昌硕》的文章。

文章千古事，得失寸心知。诚然，《齐白石研究大全》的主纂者头脑是清醒的。因为，老辈胡佩衡、王森然，与齐白石交往最多，对他的人际关系即人脉，着力梳理最用功。而胡佩衡先生明确说过齐白石，“对他影响最大的画友是陈师曾，使他最崇拜而没有见过面的画家是吴昌硕。”（《齐白石画法与欣赏》）

作为海派宗师，吴昌硕去过北京吗？去过，他至少去过两次。

先生文孙吴长邺所著《我的祖父吴昌硕》，（上海书店出版社1997年）“年谱简编”中记载：1894年，51岁的吴昌硕，二月在北京，以诗及印谱手赠相国翁同龢。三月，治“迟云仙馆”印一方，边跋曰“甲午三月，薄游京师，下榻倩寓斋，临别刻此。昌硕”。当年中日战争爆发，他随吴大澂督师北上辽东。

第二次是1910年夏天，67岁的吴昌硕由寓居地苏州辗转到武汉，再走京汉铁路过郑州黄河铁桥去北京，诗以记之，“抵京后，下榻友人张弁群（查客）家，遍游名胜古迹，极诗酒之雅、诙谐之乐……又为期仲跋毛公鼎拓本。”

夫子再去北京还有个插曲。《陈半丁年表》说，原来在上海随吴昌硕学画的陈半丁，40岁后应金北楼之邀赴京，先寄食于显贵之家。他为肃王府主人画像后，开始京师鬻画生涯。万事开头难，陈半丁在场肆之间颇艰难，吴昌硕这次到北京，就是来亲自为弟子“把场”的。他在琉璃厂当众为陈半丁书写润格，借以壮声威，打开销路。时在1910年，与吴长邺的记载吻合。

再说齐白石。这时候，齐白石壮游天下的“五出五归”始结束，才回到长沙不久。接下来，从1917年55岁开始，齐白石为避乡乱去北京，二年后选择定居，这已经是吴昌硕第二次去北京之后的事情了。

齐白石上海之行如何？

考齐白石行踪，他一生去过上海三次。1946年到南京、上海办画展不说，1927年吴昌硕去世前，齐白石曾经两次去过上海。画家在上海，是否如李白杜甫相见欢，他访过吴昌硕吗？

1902年，得友人之助，40岁的齐白石首次出湘，开始壮游天下，先去了西安。1903年随友人夏午诒第一次到北京，这时的齐白石，既怕赏识他的樊樊山来京述职时，将被如约举荐为慈禧太后的代笔画家，同时又回绝了夏氏为其捐县丞的美意，执意要回老家，遂告别友人，离京由天津坐轮船过上海回湖南，是为“一出一游”。他在北京就颇困惑，不习惯，很鄙视洋人在前门一带街头横行霸道，对我平民肆意打骂。而“天津一带皆洋房，举目所视，轮船铁路洋房外，无不寂寥。不畏洋人者，惟白日清风”。（1903年日记，六月十九日）接着到上海，人生地不熟，见临水洋房更多，兴趣索然，他隔日即买船离开了。

1909年，齐白石先至广西后到广东，在广州乘海轮到香港，过福建、宁波而再到上海。这时正值八月中秋前后，《寄园日记》记事：

廿日平明，到上海，寓陈江木桥长发栈。是夜携贞儿之同春园观剧。

廿一日巳刻，买小轿船之苏州，黄昏始开行。

廿二日午后，到苏州，寓穿珠巷宾鸿栈，即使刘汉湘问汪颉荀官于何处。于藩台衙。余与汉湘之伊公馆问之，其门房书纸告伊为：上海新洋务总办，其局在新马路市浜桥，问汪公馆。苏州儿女多美丽者，前年以来偶有所闻，果然矣。

廿三日，夕阳搭轮船返上海。

廿四平明即到，即之汪六处。……汪六即归，一见如故，不胜其喜，请少勾留一二月……自廿七日以后，无夜不观剧，余事繁不胜记。

（九月）廿五日，今日起行返湘。

画家此行，因有“钦廉兵备道”道台郭葆生的书信介绍，得上海新洋务局总办汪颉荀殷勤安排。齐白石作为贵客，在汪公馆住了月余时间，遍游了大上海。这次在沪，他广搜石印名画，以开眼界，但是没有和海上画家接触交流的记载。后来，齐白石创作八大风格的水墨四条屏，上边用何绍基体题跋：“余尝客海上，搜罗石印古迹，独八大山人画无多，见有小册画一虾，今经四年，尚未忘也。”（此画现藏于辽宁省博物馆。）

这两次齐白石游上海，根本没有关于拜谒吴昌硕的记载。而1909年，吴昌硕还居苏州。

1921年，已经移居上海的吴昌硕78岁，本年他去过杭州西泠印社，时间很短；而定居北京的齐白石，这一年匆匆往返于京湘与保定之间，既为兵乱不断中的家人着急，又要受命在曹锟府上做西席，很是仓皇。吴齐两位大家，都不在上海，哪来的交会时间？

《北京画院藏齐白石全集》的《综合卷》，收录齐白石卖画的三张润格，两张是樊山的，一张是吴昌硕的。吴昌硕所拟笔单如是：“齐山人濒生为湘绮高弟子，吟诗多峭拔语。其书画墨韵孤秀磊落，兼善篆刻，得秦汉遗意。曩经樊山评定，而求者踵相接，更觉手挥不暇。为特重订如左……庚申岁暮，吴昌硕，年七十七。”时为公元1920年。越一年，齐白石《辛酉日记》：

三月初二日……得吴缶老为定润格。此件南湖所赠也。

南湖即政客胡鄂公，齐白石好友。此人不仅卖画肯出大价钱，为齐白石出大名四处张罗，且为了齐白石所画的一纸《篱豆花》，不惜将随身婢胡宝珠赠与白石者也。倒是第二年，吴昌硕长公子吴东迈到北京，由陈半丁带着他访齐白石，齐白石又回访并请客。齐白石《壬戌日记》：

四月廿六日，吴缶老后人东迈与陈半丁访余。后余至兵部洼半壁街五十六号邱养吾家，访东迈也。见邱家有缶老画四幅，前代已无人矣。

他写了关于吴昌硕的几首诗。《白石诗草二集·卷三》有《见吴缶庐画忆星塘》：“少年不识重归期，愁绝于今变乱时。老屋此生能见否，菜根香处最相思。”另一首最有名，为答复天津美术馆征诗文《略以古今可师不可师者以示来者》：“青藤雪个远凡胎，老缶衰年别有才，我欲九泉为走狗，三家门下轮转来。”

胡佩衡还特别说到，在齐白石定居北京之前，南北画坛已经有吴昌硕、王一亭、陈师曾、陈半丁、王梦白、姚华等名家了，他初来北京，不受欢迎。故而，顺时变通，听从陈师曾的肺腑建议，齐白石果断开始了“衰年变法”，参考学习吴昌硕，使用西洋红，大胆作墨叶红花。

陈师曾在《中国画小史》里说：“近时吴缶翁昌硕，画名震于海内外，其初受法于任伯年，后乃出入于青藤、雪个、白阳、复堂诸家，亦扬州八怪之后，不守绳墨者。而设色浓丽，盖从撝叔得来。但撝叔尚取姿媚，缶翁则苍古出之，秾丽既寓于苍古之中，其刺激感情之强度，可与近世西洋印象派相类，即可谓之中国画之印象派矣。将来之中国画如何变迁？不可预知。总之有人研究，必有无穷境界可开辟。”吴东迈著《吴昌硕》，引白石画语：“余见缶庐六十岁前后画花卉，追海上任氏，得名天下。后参赵氏法而用心过之。放开笔机，气势弥盛，横涂竖抹，鬼神亦莫测之。于是天下当叹服矣！”可见，齐白石的话，直接从陈师曾来。

齐白石通过陈师曾而接近了吴昌硕画迹，开始学一些吴昌硕的墨色和笔法。陈师曾从日本留学归来，短期在江西，接着到南通师范学校任教，此地去上海方便，拜师吴昌硕，得吴真传，遂有“染仓室”雅号。陈半丁是吴的弟子不说了，还有王梦白——王雪涛的老师，原来是上海钱庄一学徒，好学画，废寝忘食，被钱庄开除，潦倒中拜了吴昌硕，吴为其书润格曰：“梦白王君嗜画成癖，古意横溢，活泼生动。”（王雪涛的回忆）王梦白后转到北京，认识了陈师曾，陈建议他多学别家。场面之上，王梦白不久也结识了齐白石。

梅兰芳也是齐白石接近吴昌硕绘画艺术的一个媒介，梅兰芳在上海直接拜过吴昌硕。而齐白石好看戏，最领梅兰芳的人情。在这样的圈子与氛围里，佩服吴昌硕的齐白石，虽然没有见过吴昌硕的面，但得到吴画的气息与真精神不难。也由于这些活跃于南北之间给吴昌硕执弟子礼，同时又是齐白石好友的诸位名流传话递消息，吴昌硕对齐白石当然是耳熟能详。故而有吴东迈去北京，顺访齐白石之举。

齐白石敬老尊贤崇拜吴昌硕，虚心听取朋友劝导，师吴手迹师吴心胸，由此谱写了现代画坛的一段佳话。这对当下浮躁的画界启示深刻。

两位大画家虽没有见过面，吴画齐跋倒的确有。有一件，是在1984年出版的《吴昌硕作品集·绘画卷》（上海人民美术出版社与西泠印社编辑）里，吴80岁所作的《观瀑图轴》，此幅有齐白石题跋“此老平生山水画绝少，今年八十一矣，此幅犹题学石涛，其不多画山水可见”云云，认为因此而更为难得。但专家丁羲元指出：“可惜当时齐白石所见吴昌硕作品不多，疏于鉴定，殊不知此‘不多画山水’乃一赝虎也。今人又因有齐白石之题跋在先，因而存而无疑，以致以假乱真……”不料，在如今“关公战秦琼”、“直把杭州作汴州”的纷乱的拍卖市场上，另有赝虎频出，一纸破绽明显的假画竟然卖出了2000万元的天价来！如何说——那张所谓的《竹石双寿图》，齐白石的边款是“吴缶老之画不易得也。啸天将军藏玩。九十一岁……白石”。91岁的齐白石，当是1951年。