【编者按】相声演员、主持人徐德亮与李苦禅之子李燕合作推出了一本访谈录《李燕聊齐白石》，回忆了关于齐白石生活、从艺、传艺的种种逸史趣事。本文为其书摘，主要回忆了李燕在儿时对于齐白石的印象，原文标题为《那年我9岁，师爷92岁》，由澎湃新闻经北京大学出版社授权发布。

徐德亮：齐白石老先生是艺术巨匠，对中国画的影响远远不止几代人，但是余生也晚，没赶上。但我想就算是够岁数的，现在见过齐白石先生的人也不多了，因为当年能见到先生的人肯定不会很多，您在当年是见过齐先生的，请问您是哪年生人？

李燕：我是1943年生于北京。所以我的父亲苦禅老人给我起名叫李燕（一声），燕京的燕，别念成李燕（四声），那成女孩子了。

徐德亮：齐白石先生是哪年去世的？

李燕：他是1957年9月16日过世的。

徐德亮：齐先生当年就是世界知名的大画家，他的地位再加上年岁的问题，现在见过齐先生的人，尤其是画界见过齐先生的人，肯定已经不多了。

李燕：很少很少。

徐德亮：所以我想请您聊聊，当年，您是怎么见的齐先生？第一眼看到他有什么感觉？当年您父亲怎么把您带到齐家的？

李燕：我对我师爷是先闻其名后见其人，可以这么说，我父亲平常谈到自己的艺术经历和教学，举的例证最多的就是他的恩师齐白石老先生。他称齐白石先生从来不直呼其姓名，总是称老先生、先生或者齐老先生，连“白石老人”这么称呼都很少，可以讲他对白石老人敬若亲父亲一样，确实是恩师。他经常给我讲到齐爷爷如何，齐爷爷如何，当年齐爷爷跟我讲什么什么。所以在我没见过齐爷爷以前，齐爷爷的形象好像在我心里已经有了，是一个慈祥的老人家。

1950年代初李苦禅与恩师齐白石一起探讨绘画

齐白石、李苦禅、许麟庐合作 荷塘鱼鹰

当然那时候我太小了，孩子太小，一般大人不愿带出去，带出去丢人现眼，尤其是我小时候不是好孩子，特淘气，淘气得都出名了，所以我父亲去齐老先生家肯定不能带我去。慢慢地长大点儿了，懂点儿事了，那年大概是9岁，我父亲说：“你不是老想见你齐爷爷吗？快过年了，我带着你到跨车胡同见你齐爷爷，给他拜年。”我怯场，没出去过。我说：“见齐爷爷我说什么啊？”他说：“到那儿你就记住别多说话，先鞠一个大躬， 齐爷爷过年好！ 他要是送你点什么……”——老年间特别兴送压岁钱——“你双手接，退回来再鞠一个大躬，还是那句话， 谢谢齐爷爷！ 别的说多了你也记不住。”就这样，带着我就去了。

徐德亮：当时您是几岁？

李燕：我9岁。白石老人是92岁。到了跨车胡同一看，白石老人家里，一到过年，去的人真是鱼贯雁行，门就甭想关了，就开着了。进去以后屋里已经站满人了。那时候老师如果坐着，弟子们一般都是站着。他坐在常坐的藤椅上，那真是仙风道骨，甭问这是谁，这人准是齐爷爷。

父亲带着我进去，我按照父亲的叮嘱，进门就先鞠一个特大的躬：“齐爷爷您过年好！”白石老人一看，问：“苦禅啊，这个娃是谁家的娃？”我父亲说：“这我的孩子李燕。”“我没得见过，过去来的不是他？”我父亲说：“过去来的是他哥哥李杭，杭州生的叫李杭，这个是北京生的叫李燕。”

“这个娃过来。”白石老人一招手叫我过去，左胳膊搂着我，右手就掏腰包了。一包一包的压岁钱，老人早就准备好了。拿出一个红包来给我，我赶快双手接过来倒退三步又鞠一个大躬：“谢谢齐爷爷！”老人还挺高兴，就招呼老尹。

老尹这个人其实很有文章可写，他是一个清末的太监。清代一灭亡之后宫里好些太监、宫女都遣散出来了，这些人有的命运很惨。过去都是家里穷得不得了，才把自己家的小男孩送出去交给太监们，净身，做手术，成了小太监，归大太监管。大太监们想法把自己培养的小太监，插到宫里的内务府，这样他在宫里的势力就大。老尹学得挺伶俐的，可是没进宫呢，清朝灭亡了。这样的太监一般出来以后没有人认，没有人管。一般家里都觉得这是耻辱，子侄辈的都不管他们。

徐德亮：老尹还没进宫呢？

李燕：没有,但是怎么伺候老爷子，宫里有什么什么规矩，他全都懂。

徐德亮：那难道还有有人认有人管的太监？

李燕：有啊。里面有的比较红的太监出来之后，外头有拉洋车的，因为他们可挣了钱了。一看这太监出来，过去就称“爷”，这爷那爷的。其实太监不应该称爷，应该称老公，现在一说老公是丈夫，北京人以前管太监才叫老公呢。拉洋车的一看阔太监出来了，赶紧就过去，“爷，您上车，我养着您”。

徐德亮：拉洋车的拉太监？

李燕：知道他也没地方去，拉到家里伺候着。宫女可得拉岁数大点的，要不回家媳妇不干。好，养这太监可不白养，这些太监从宫里带出来的东西都是稀世之宝。太监那时候在宫里偷宝贝，看金银都跟看铜铁一样，金银都不偷，偷的都是稀世之宝。建国初期成立过一个组，陈毅直接领导，动员这些老太监向国家献宝，献的太多了。

老尹呢，他就被白石老人收容了。老尹就是一辈子伺候齐老先生，各方面来说是非常地伶俐周到。你想他是学过伺候皇上的，称皇上是老爷子，他称齐老先生也是老爷子。

齐白石 世世太平

当时白石老人招呼老尹，一示意，意思就是把那边那个纸卷拿过来。老尹拿过来当场打开，四尺三开的一张画，画的什么呢？天上飞的鸽子，底下一个篮子，装着俩柿子俩苹果，题的篆字“世世太平”，这是用柿子苹果的谐音。

当时世界上有一场运动叫世界和平运动。因为大伙认为二战结束以后，现在冷战开始了，就怕什么时候起第三次世界大战，大家都呼吁和平，这是那时候世界的大形势。就在世界和平运动中间，毕加索画了一个白和平鸽，成了会徽了。有人说：“齐老爷子，你也画和平鸽呀。”他说：“我以前没有画过和平鸽。”现在有人找我鉴定，拿出来齐老先生一九四几年画的鸽子，我不知道怎么回事。

徐德亮：那肯定就是假的呗。

李燕：反正白石老人基本上是在1950年以后才画的鸽子。他确实是大师，他说：“我没画过鸽子，我得养几只鸽子看。”这事梅兰芳先生知道了。梅兰芳跟白石老人可不是一般的关系，他们之间太亲密了。梅先生说：“老人家您要看好鸽子，别到别的地方去看，您到我家看，我那儿有好鸽子，都是名种鸽子。”梅先生说话，温文尔雅。

就这样，白石老人就去梅家看鸽子，他就老看，老不动笔。后来我师叔许麟庐说：“您别天天去梅先生家看了，我给您买几只在家里养着吧。”他这一看，把鸽子的最美处全抓住了，一画就美，他后来得世界和平奖跟这不无关系。

但是他留下的鸽子真迹非常少，特别是上头飞着一只鸽子，底下又是“事事太平”题材的，到现在我活72岁了，我能知道的大概就三张，我这儿就有一张，这件宝可厉害了。

小时候我们家穷，压岁钱拿回去我不敢花。老爷子给了我多少钱呢？1万块。按那时候的物价，1万块能买什么呢？最贵的、一般人消费不起的大对虾，你能买1斤半。要是买鸡蛋，在城里至少能买25个鸡蛋。如果到房山，那时候交通不方便，自己骑自行车去能买50个，可骑回来这一路颠哒坏了多少，那损失归你自己。这1万块在那时候要是粗算是这么个价钱，我拿回去一直在书里夹着。

徐德亮：跟现在比大概就是五六十块钱的意思？

李燕：那时候就像德亮你这岁数的，你要是能够一个月挣到30块钱，那周围人都羡慕你。

徐德亮：后来到60年代我父母刚上班，学徒工是17块5。

李燕：当然那时候的物价又不一样了。后来1953年整个币制改革，1万块钱兑换1块，100块兑换1分。后来这1万块就换了，但是画一直保存着。到“文化大革命”的时候，一抄家，把我们家存的字画文玩都抄走了，我这张画也抄走了，我还哭了一场。这是跟我师爷爷的缘分啊，都抄走了。

后来“文革”结束以后，有无名好心人愣把抄走的白石老人给我父亲画的、写的几件东西，卷成一卷还回来了！真有好人！

李燕：他搁到美院的系办公室了，系办公室的书记给我打一个电话，说李燕你来一下，到系办公室来一下。我说：“什么事啊？”这人啊，经“文化大革命”肝儿颤，一般打电话说你来一下有事的，没有好事。结果电话里还没有说。那就赶快骑车去吧，到那儿去，说有人给你们一卷东西。我一打开，我告诉你，当时这种感受，没法描述！真是如同隔世一般！所有白石老人给我父亲写的、画的全部的东西都在，就缺了一件：《青蛙》。那张画是带着我母亲的上款的，被抄家造反派偷走以后卖给日本人了，后来这张画还在荣宝斋裱过，但是我们也不能要了，因为转了手，成为外宾的东西了。好在这个画还在人世。

除了这一张，其他的几件都在，包括我这件《世世太平图》，拿回来这个高兴！我就挂在那里，没有挂多少日子不敢挂了，来的人谁都知道这个价值啊。到我家来的人，包括我父亲的朋友，一看，都是大加赞叹。为什么都说好？太好了！白石老人的虾、螃蟹全世界大概能找到几百件上千件，这和平鸽真是太难得了。聊到最后那会落到“你给开个价怎么样”这句话，都落到要买这张画。

徐德亮：最后都说这句？

李燕：是啊，谁不想买啊。我说：“我不能卖，这是师爷跟我的缘分。”我唯一遗憾的就是当时我太小，没有题上款。

不但这张画我绝对不能卖，我父亲这么多年穷到什么份儿上也没有卖过老师一张画，所有老师的画都在，现在都捐到李苦禅纪念馆了。这是传家宝。

现在我经常拿出来借给他们看，还当教材，还在世纪坛展览，可是不让接近，为什么？怕看出来，高仿的。这是一段情缘。

说实在的，那时候我小，不懂什么叫大写意，包括我父亲苦禅老人的画我也看不懂，都到一定年岁才懂，因为它毕竟是个有高度的东西，是不是？要是你德亮十来岁找我学画，我也不收。非得是北大中文系毕业了，有多年社会阅历了，自己又画了多年了，这时候你来找我学画，我才给你说。中国大写意是一种高等的绘画艺术，这不是我说的，我说的不算，老前辈都这么说，我要不这么说不显得我没有文化吗？

确实，初见齐爷爷，给我的印象实在深刻。

齐白石作画

徐德亮：那您最后一次见齐先生是什么情况呢？

李燕：我最后一次见我师爷是他坐在汽车里面，从中央美术学院煤渣胡同宿舍门口过，在那儿停一下，车里有人进这个院里头找其他先生。美院宿舍住的这些位老先生，要点起名来，一个一个都是近代美术史上不可或缺的人物。白石老人岁数大了，就没下车，在那儿稍微等一下。正好我一出门，好些孩子围着车。因为白石老人的形象大家太熟悉了，小孩们都喊“齐白石，齐白石”。我也隔着玻璃喊“齐爷爷”，这是我最后见的一面。

徐德亮：这大概是哪年？

李燕：就是他去世大概头一年半。

徐德亮：55年、56年左右？

李燕：对，白石老人57年去世。